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In questo saggio meditativo, ho letto in chiave performativa® l'ispirante politica dell'educatore
francese Fernand Deligny nella sua guerriglia anti-ricovero postbellica, combinandola al licenzioso
imbarcarsi di Esti, un dio-trickster yoruba che ci insegna come la perdita sia la condizione per la
vita; intrecciandola al concetto rivivificato di "fare santuario" come un‘euristica per creare
immaginari politici utili all'arte-della-fine-del-mondo; passando per le tortuose spiritualita della
mia paternita e del rapporto con mio figlio autistico, Kyah; e, attraverso la densa trasversalita del
postattivismo, traccio i fragili contorni della visione di umilta di un network-della-fine-del-mondo -
dedicato a un cambiamento trasformativo che vada oltre le istanze di giustizia, di riforma, di cure
e di soluzioni. Questa politica - una politica autistica — incarna la saggezza yoruba quando
suggerisce che per trovare la propria strada bisogna generosamente perderla.
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postattivismo

La vita nascosta della perdita

Come mulinelli di polvere sollevati dal vento al suo passaggio, i vivi si rivoltano
su se stessi, portati dal grande soffio della vita. Sono quindi relativamente stabili
e simulano cosi bene I'immobilita che trattiamo ciascuno di essi come una cosa
piuttosto che come un procedere, dimenticando che la permanenza stessa
della loro forma & solo il contorno di un movimento.

—Henri Bergson (1911)

1 Il saggio e contenuto nello Special Issue 39 "Beyond Resistance: Building, Making, and Creating
Sanctuary."(7-17) col titolo originale Embarkation: A Meditation on Making Sanctuary at the End of the
World, pubblicato il 24/05/2023 dal Journal of Interreligious Studies (JIRS). Lo Special Issue & co-edito da
Preeta M. Banerjee, Sheron Fraser-Burgess e Anya Phillips Thomas. JIRS & una pubblicazione open-access
del Hebrew College, Boston University School of Theology, e del Hartford International University for
Religion and Peace,

Ringraziamo il JIRS, nella persona del suo caporedattore Axel Marc Oaks Takacs, per la cortese
autorizzazione alla traduzione e pubblicazione in libero download su postactivism.org

2 L'atto performativo in ambito linguistico & riferito a un'asserzione che non descrive un certo stato delle
cose, non espone un qualche fatto, bensi permette al parlante di compiere una vera e propria azione.
Tramite un atto performativo si compie quello che si dice di fare e conseguentemente si produce
immediatamente un fatto reale. Il termine deriva dall’inglese perform (eseguire), [NdT]
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Ogni anno, attraverso I'Oceano Atlantico, una prestigiosa processione di conchiglie o frustoli
silicei - appartenenti a morte e antiche diatomee d'acqua dolce, sollevate dai feroci venti
sahariani del Nord Africa - viaggia verso ovest dalla Depressione di Bodélé (considerata il luogo
pil arido e polveroso della terra) alle Americhe. Questo spettrale fiume di polvere, visibile dallo
spazio, si avvolge intorno al pianeta, come uno scialle di pashmina marrone paillettato steso su
un globo blu brillante, depositando alla fine il suo contenuto, ricco di sostanze nutritive,
nell'affamata foresta pluviale amazzonica.?

Le straordinarie implicazioni di questo esercizio planetario non sfuggono agli scienziati del
clima e ai chimici dell'atmosfera che studiano da vicino questo rituale annuale: senza questo
mare migrante di polvere preziosa che si riversa dalle coste dell'Africa, dal grembo morto della
carcassa del lago Mega Chad, un tempo possente, I'Amazzonia - un sistema di lisciviazione
caratterizzato dalla persistenza di forti piogge che dilavano il suolo ricco di nutrienti - non puo
fornire ossigeno al pianeta. Queste bare di silicio svolgono un ruolo enorme nella fotosintesi
mondiale, plasmando le nostre vite, che ce ne accorgiamo o meno. A pensare quest'opera
delicata (e in gran parte invisibile) si resta senza fiato: non si puod respirare senza la feconda
generativita dei morti. Forse nessun'altra missione planetaria raggiunge un equilibrio cosi
immacolato tra perdita e generosita, tra desolazione e abbondanza, tra morte e vita. Questa é la
roba da adorare.

Sembrerebbe quindi che anche la morte possegga un aldila, che anche la desolazione
non sia completamente se stessa, del tutto sola in un mondo processuale, relazionale. | confini
migrano; le essenze si agitano e si logorano nei feroci venti cino-politici del movimento; i
continenti si rompono e si riversano l'uno nell'altro, trasportati da forze antiegemoniche che
beffano confini netti e identita stabili. La casa sanguina sempre, perde la sua strada. Tutto si
imbarca. Tutto oltreggia se stesso.”

Forse, il testo liminale di altri viaggi transatlantici puo essere letto insieme e attraverso
gueste storie di perdita e rivitalizzazione geologica, attraverso queste strane deterritorializzazioni
dell'identita. Il Middle Passage - che ha visto la cattura e la migrazione coatta di circa undici
milioni di africani, sacchi carnali di polvere nera caricati a forza dentro navi benedette dai venti di
ponente - & stato anche il contesto per strani colpi di scena.

A prima vista, la tratta degli schiavi transatlantica durata 400 anni € una composizione
binaria, un accordo sociopolitico definito principalmente da attori umani: da un lato, gli schiavisti
bianchi e le istituzioni che hanno sostenuto i loro atroci imperativi economici; e, dall'altro, gli
schiavi neri, rubati e svenduti dai congiurati locali. Oggi la storia di questi viaggi infesta le
conversazioni sulle riparazioni, sul perdono, sulla riconciliazione e sulla giustizia. Negli Stati Uniti
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Richard Lovett, “African dust keeps Amazon blooming,” in Nature (9 agosto, 2010). www.nature.com

4 Qui, uso oltre come verbo, pit 0 meno allo stesso modo in cui sto imparando a pensare all'imbarco come
sversamento. Oltreggiare & debordare dall'essere identificati; &€ essere de-formati e allontanarsi dalla stasi
della soggettivazione molecolare della produzione sociale.
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e altrove, una politica identitaria - impegnata ad alleviare la difficile situazione delle minoranze e
a smantellare le pretese di superiorita ed esclusivita dei bianchi - ha ispirato un attivismo che
cerca pari rappresentanza, inclusivita e riconoscimento per gli oppressi di fronte alla perdita
generazionale. In tempi pil recenti, il caso americano che ha visto I'esecuzione pubblica di
George Floyd da parte di un funzionario, € diventato un punto flaggato nella conversazione
sull'urgenza e l'inadeguatezza della giustizia.

Ma e la giustizia tutto cid di cui disponiamo? La giustizia non & forse una forma di
gestione e astrazione secreta e mantenuta da cido che Erin Manning chiama "la spianata"?
Davvero non ci sono mondi oltre questa boccia per pesci? Be’, almeno lo schema delineato da
una co-lettura diffrattiva (o da una lettura-attraverso-l'altra) dell'estatica dinamica sahariano-
amazzonica che ho appena descritto - e il Middle Passage - € la possibilita speculativa di un
eccesso. Di creare un surplus. C'¢ un extra all'opera anche nei luoghi e nelle circostanze piu
desolati. Pennacchi di polvere morta e diatomee dormienti catturati da venti irresistibili
diventano vita; corpi neri, presumibilmente privi di agency, incatenati e utili solo all'interno dei
sistemi strumentali tracciati dall'insediamento imperiale: in qualche modo rifiutano questa
categorizzazione e diventano parte di un progetto involontario di espansione ontologica
coproducendo mondi e pratiche creolizzate. Entrambe le migrazioni - polvere di diatomee e
polvere nera - sono esempi di qualcos'altro che perseguita la morte e la cattura. Una freschezza
nata dalla desolazione. Qualcosa di dolce, oltre I'amaro. Un miracolo. La nerezza diventa
un'involuzione dell'insediamento coloniale; un riaggiustamento geofisico o una "deformazione"
di linee stabili; un rifiuto di adattarsi ad essere un oggetto limitato rispetto al soggetto bianco;
uno debordare; una cartografia delle linee di erranza e vagabondaggio; una fuggitivita che elude
il contenimento; una testimonianza di vita nelle fessure della dislocazione.

Il romanziere trinidadiano Earl Lovelace indica questa strana vita sotterranea con
I'espressione "estetica baccanale", un'inaspettata vivacita culturale tra le realta della schiavitu.
Una festa caraibica nello scafo della nave schiavista. Kathryn Yusoff, nella sua lettura di Dionne
Brand, ricolloca la nerezza nell’idea di un "vettore materiale che spalanca nuove geografie dello
spazio e del tempo che deviano ferocemente dai tagli soggioganti... esorcizzati dalle condizioni
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dell'impero".” Quella morte eccede se stessa e oltreggia se stessa, sconvolge gli algoritmi attivisti
del vendicarsi e va al di |a della resistenza.

C'e di piu nella prigionia di quanto persino il catturato e il rapitore sappiano o possano
sapere. C'é una strana bellezza nella crepa, impossibile da articolare per gli algoritmi e la logistica
del contenimento.

Una storia apocrifa sussurrata da coloro che sanno, un racconto scioccante di un
sedizioso dio-trickster dello Yorubaland nell'odierna Nigeria, riunisce queste meditazioni sulla
vita nascosta della perdita. La storia & formulata nel dramma nigeriano I/ golfo di Femi Euba e tira

5 Kathryn Yusoff, A Billion Black Anthropocenes or None (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2018), 9



in ballo Esu - I'drisa decadente che abita il mostruoso incrocio, esercitando la sua agency nel
posto in cui i corpi si riversano I'uno nell'altro; colui che ha accordato la chitarra di Robert
Johnson; che destava tanta preoccupazione in coloro che avevano sentito parlare delle sue
imprese da indurre un vescovo e linguista anglicano a ribattezzarlo "Satana"; e la cui fama si
estende dall'ebbro pantheon del vecchio Kemet al monumento fallico che squarcia il cielo a
Washington DC. Si dice che gli altri orisa, i fratelli superumani archetipici di Esu, abbiano
organizzato un'insurrezione contro la tratta degli schiavi transatlantica quando inizio a sottrarre i
loro adoratori. Ogun, lo spirito del metallo e della vittoria, si precipitd con furia verso le coste in
un vortice di asce da guerra. Ma lungo la strada fu intercettato da Esu, che lo stordi con vino di
palma, facendolo cadere in un sonno profondo.

Vedendo l'opportunitd, Esu si nascose a bordo delle navi, infilandosi tra le pieghe
dell'impero, il diavolo nei dettagli. Invece di chiudere la crepa trasversale del commercio
imperiale o di liberare gli schiavi, salpd con loro verso il Nuovo Mondo.

In questa storia risiede il nocciolo di una politica diversa, un animismo panenteista/
postumanista/postattivista che costituisce un fragile invito a nuove modalita di responsivita in
tempi difficili, un segnale dall'intima distanza che invita all'erranza. In questo saggio, la questione
riguarda cid che una politica animista calibrata sulla perdita potrebbe rendere possibile, in
un'epoca in cui gli sforzi delle minoranze e i tentativi controculturali di affrontare la cattura della
bianchezza sembrano solo riprodurre la medesima incarcerazione. Gli sforzi dell'attivismo
contemporaneo per raggiungere la giustizia razziale (che & anche una questione di Antropocene
e quindi di giustizia climatica) sembrano un tentativo di tracciare solide linee nautiche fino al
punto di imbarco. Un tornare alla Baia del Benin, se vuoi. Cioe a dire, cercare uno sbarco. Una
casa stabile. Questo correggere gli errori della storia - per sanare o sigillare le crepe del
dislocamento, per correggere l'errata pronuncia dei corpi operata dalle lingue estrattiviste, per
rovesciare i regimi imperiali - rinfuoca una cartografia coloniale, dispiegando le solite mappe utili
alla sua odissea. Ma non c'e nessuna “Africa” a cui tornare, nessuna casa dai confini accertabili
che attende i suoi figli perduti. Anche la casa & spazzata via da orchestrali nuvole di polvere.®

L'inquietante malizia di Esu brilla oscuramente come una figura potente in tempi di
impasse politico, quando I'attivismo contemporaneo e la politica che critica rafforzano entrambe
le condizioni della critica e della cattura. Unendosi agli schiavi, Esu si rifiuto di sigillare le fessure.
Invece di correggere questo storico errore di pronuncia, vi si infilo dentro, seguendo segnali di un
altrove, seguendo linee zigzaganti attraverso la superficie degli abissi, toccando gli oscuri tesori

6 Se l'attivismo contemporaneo ripercorre le linee coloniali nella sua ricerca di sbarco, allora riproduce
cartografie imperiali. E cosa sono i corpi se non cartografie annidate dentro cartografie, ecosistemi
invischiati in ecosistemi, intensita che nuotano in intensita, in densi palinsesti di riproducibilita e di
potenziale erranza?



dell'imbarco. Esu non ha lasciato la casa in sé; ha viaggiato con la casa nella sua liminalita
mozzafiato.’

Questo saggio giocoso e sperimentale parla di Esu, di stallo, di imbarco e della politica che
esso potrebbe evocare, di cosa potrebbe chiederci in risposta: un fare santuario insieme-a, uno
scostarsi dalle linee nette, un tracciare linee vaganti come polvere sahariana e diavoli yoruba
sulla faccia del bulbo blu. Perdersi insieme. Con imbarco intendo dare nome al debito che ha
I'Essere nei confronti del divenire. Intendo dire che siamo tutti tras-portati e che non c'e arrivo
dall'altra parte di questo movimento.

L'imbarco & una poetica nera di polvere migrante, corpi erranti, traslochi licenziosi e densi
milieu che destabilizzano la soggettivita come appartenente al soggetto e, invece, favoriscono
movimenti molecolari impermanenti rispetto a "nozioni e rappresentazioni fisse della
personalita".® L'imbarco non inizia con un soggetto, con un salire sulla barca. E pre-individuale, &
un campo di gesti e soglie e intensita: il movimento che precede (e arruola) I'lo che si muove.
Tuttavia, € legato alla "barca" e ai suoi viaggi nella nerezza convocante, non solo attraverso
I'Oceano Atlantico, ma attraverso i ciottoli e le piste asfaltate della civilta e della cittadinanza che
ha contribuito a costruire e nominare. Limbarco indica le forze antiegemoniche all'opera in
guesto momento, la "grande esplosione di vita" in cui le nostre forme e identita sono solo i
contorni di un movimento. Corpi senza organi. Forse si potrebbe riconoscere I'imbarco in quei
momenti appena percettibili in cui 'ordinario si sente strano, leggermente fuori di sé, oltre sé.

Anche Esu & oltre sé. “Lui” assume molte forme.® Non & singolare, uniformemente
accessibile o riducibile a un'immagine. Esu deborda; questa fuoriuscita & vita-morte. Nella mia
vita, Esu si presenta come mio figlio autistico di cinque anni, Kyah Abayomi. Per pensare a una
teologia dell'imbarco e del fare santuario come una politica dell’andare carponi nel
dislocamento, offro un resoconto narrativo dei miei vulnerabili appuntamenti con Kyah, le nostre
navigazioni del "suo" autismo e di come il rivoluzionario lavoro nero del visionario cartografo
francese anti-ricovero, Fernand Deligny, nelle spietate e rocciose regioni delle Cévennes, nella
Francia del secondo dopoguerra, offra un esempio, una prova generale, del fare santuario
con/nel imbarco. Nel fare questo, spero di tracciare con leggerezza una politica autistica che
indaghi il dono non utilitaristico del dislocamento e raduni un robusto resoconto delle

7 Penso alla moralita come all'interfaccia place-making che convoca i corpi, razzializza i corpi, mette in scena
la soggettivita e mette in atto chiusure, spesso in articolati termini di codici, leggi e punizioni. Cioe, la
moralita non puo essere pensata separatamente dall'ontologia e dall'epistemologia, ovvero su cosa sia la
realta e su come arriviamo a conoscere qualcosa. In questo senso, “bene” e “male” si compongono
immanentemente all'interno di assemblaggi pur rimanendo aperti a crepe trasversali. Queste crepe sono il
debito della moralita nei confronti dei flussi etici. | viaggi trickster di Esti erano una sorta di trasgressione
trans-morale, una dilatazione delle domande, la moralita in linee di fuga. La casa che diventa fuggitiva.

8 Chantelle Gray van Heerden, “The Slightest Gesture: Deligny, the Ritornello and Subjectivity in Socially just
Pedagogical Praxis,” in Education as Change 21, No. 2 (2017): 11. 6-24, 11.

9 Esu @ solitamente rappresentato come una figura maschile con un corno fallico in testa. Scelgo qui di
seguire queste tradizioni per convenienza. Tuttavia, la sfida al genere, la fusione del genere, I'esplosione
binaria non possono essere fissate in una "localita" corporea.



trasformazioni sociomateriali in tempi di perdita climatica, ingiustizia razziale e attivismi esausti.
Attraverso questi esperimenti di pensiero, mi tengo vicino (ma - come ammoniscono le preghiere
yoruba - non troppo vicino!) I'oscura figura di Esu e il suo inquietante viaggio transatlantico -
tornando ancora e ancora a questo rifiuto del salvataggio, necessario a un diverso tipo di potere-
con-la-terra.

Una teoria del blocco

In un racconto pil popolare degli interventi casinari di Esu, in linea con la reputazione da
trickster, egli sente per caso due appassionati innamorati giurarsi reciproco amore eterno.
Scoprendo che stanno per sposarsi e che, per il momento, vivono in due paesi diversi ai lati di
un'unica strada, Esu decide di mettere alla prova le loro pretese di candore. Il giorno prima dei
rituali, quando entrambi i villaggi dovrebbero riunirsi insieme per celebrare il matrimonio, si
dipinge un lato del corpo con vernice bianca e l'altro con vernice nera e, in pieno giorno,
cammina semplicemente per strada. Alla fine della strada, si nasconde e aspetta di vedere cosa
succede. Attraverso la porta della sua capanna, una donna saluta un amica nel villaggio dall'altra
parte della strada, commentando I'uomo dall'aspetto bianco che € appena passato. La sua amica,
confusa da questa descrizione, insiste che si trattava ovviamente di un uomo dalla pelle nera. Tra
loro scoppia una rissa; altri abitanti del villaggio vi si uniscono, compresi gli amanti, ora divisi dalle
loro affermazioni che si escludono a vicenda e secondo cui I'altra parte ha torto. Esu sorride e
torna a casa.

Questa storia sostiene la percezione diffusa che Est non sia né buono né cattivo, solo
trasversale. La sua duplicita separa e riunisce. Con un occhio puntato sul nuovo, naviga e
testurizza le tensioni nascoste in ogni sistemazione fissa, tagliando i binari che si alimentano a
vicenda. E forse nient'altro descrive il "blocco" quanto la frase "binari che si alimentano a
vicenda".

Nella mia formulazione del postattivismo come coincidente con le crepe del
dislocamento - e caratterizzato da una trasversalita e da una radicale ridistribuzione del desiderio,
dell'agency e della respons-abilita - cullo una domanda potente che tocca gli odierni cruciali
tentativi di dare un senso e affrontare caos climatico, razzismo e altri mali della civilta: e se i modi
in cui rispondiamo a una crisi fossero la crisi? E se i nostri tentativi di guarire si limitassero a
riprodurre i percorsi del corpo resi disponibili e sponsorizzati dagli apparati di sorveglianza? In
che modo potremmo dire insieme a Jean Oury che “I'ospedale & malato”?™ In che modo il

10 David Reggio and Mauricio Novello, “Interview: Jean Oury: ‘The Hospital Is I’ in Radical Philosophy 142
(Maggio/Giugno 2007): 32-45



terapeutico riproduce cid che & familiare? In che modo le nostre soluzioni ci lasciano intrappolati
dentro a cicli di ripetizione?

In tempi recenti, gli attivisti per il clima, ad esempio, hanno imparato ad articolare diverse
iterazioni della domanda di cui sopra, anche se il Panel Intergovernativo sui Cambiamenti
Climatici delle Nazioni Unite trasmette tendenze allarmanti che non fanno ben presagire per il
futuro.' Cosi come aumentano le temperature medie globali, allo stesso modo aumentano gli
allarmi sul fatto che ci stiamo avvicinando a un punto di non ritorno dal quale potrebbe essere
impossibile, o estremamente difficile, affrontare gli effetti incontrollati del riscaldamento
sull'ambiente. Siamo esortati a dare ascolto alla chiamata della scienza e a creare soluzioni a
questa crisi mortale.

Sembra, tuttavia, che ci troviamo in una situazione in cui le "soluzioni" ordinarie lasciano

amorosamente "intatti" i soggetti umani e cercano di gestire o riformare un mondo che ha
deviato dalla normalita - o dalla logistica della "spianata" o dall'insediamento moderno. Da una
prospettiva animista, il caos climatico segna una breccia nella radura, nell'insediamento spianato,
nelle condizioni onto-epistemologiche della vita industriale: qualcos'altro oltre la logica coloniale

della piattezza ci chiede qualcosa che la scienza del clima e la giustizia non possono affrontare.

In tal senso, la maggior parte di cio che lanciamo addosso al caos climatico sottolinea solo
la nostra stabilita come soggetti alienati, un desiderio di permanenza, approfondendo la
spaccatura metabolica che in modo performativo ci separa dai flussi materiali della "natura". Si
radica cosi una monocultura sensoriale che ci tiene ancorati a connessioni dopaminergiche, a
pratiche inquietanti e modi di pensare che riproducono alienazione e omogeneizzazione.

Nel bel mezzo della seconda guerra mondiale, le strutture di assistenza psichiatrica del
regime collaborazionista francese di Vichy, occupato dai nazisti, persero circa 40.000 pazienti.™
Queste morti furono causate in parte dalla fame, dalla malnutrizione e dall'abbandono, sebbene
ci siano ipotesi che il governo di Vichy abbia perseguito una politica di sterminio di ispirazione
nazista per sbarazzarsi dei disabili. Secondo quanto riferito, un ospedale psichiatrico a Saint-
Alban-sur-Limagnole é& stato I'unico istituto di cura che ha prosperato mentre sono morte decine
di migliaia di pazienti ricoverati in tutto il paese. | dirigenti della struttura, in particolare Francois
Tosquelles, hanno riassestato |'ospedale come un progetto comunitario a cui hanno partecipato
pazienti, medici, dissidenti e il vicinato circostante. Credevano che per contrastare le forze del
fascismo si dovessero respingere le fasce di alienazione che riducevano anche i pazienti a
soggettiisolati da adattare.

Fu qui che si radico un movimento, in seguito chiamato Psicoterapia Istituzionale. |
praticanti di questo progetto antiegemonico, in stile guerriglia, hanno capito che un'attenzione

11 Climate Change 2022: Impacts, Adaptation and Vulnerability. Working Group Il Contribution to the IPCC
Sixth Assessment Report. https://www.ipcc.ch/report/sixth-assessment-report-working-group-ii/

12 Camille Robcis, Disalienation: Politics, Philosophy, and Radical Psychiatry in Postwar France (Chicago:
University of Chicago Press, 2021)



esclusiva al soggetto/cliente era una rischiosa invisibilita dei milieu (le atmosfere, le condizioni
politiche e la totalita delle relazioni e delle considerazioni che si riversavano oltre il "cliente", che
Oury chiama “architettoniche”) che producono corpi.” Il politico non poteva essere separato
dallo psichiatrico piu di quanto il benessere del paziente potesse essere concepito al di fuori del
viavai esterno all'ospedale e dei contributi teorici che immaginavano i pazienti come candidati
allo sterminio. L'ospedale ha dato un nome al paziente, ma per essere co-responsivo il "paziente"
doveva diventare qualcosa di diverso.

Per incontrare i "clienti", bisogna essere sensibili ai modi in cui il cliente & una politica, &
un fenomeno interstiziale di sociomaterialita trasversali, un campo, non un atomo isolato
separato da un campo. Similmente, se I'azione per il clima si limita a soluzioni tecnoburocratiche
- definite dalla gestione della perdita, da una cartografia dello sbarco - si impegna
inavvertitamente nella perpetuazione ideologica della centralita umana, che sembra essere la
questione al centro dell'Antropocene.

Qui sta la sfida del blocco.

E quando le molteplici relazioni, pratiche, gesti, intensita, soglie, esclusioni, tensioni,
immaginazioni e corpo-soggettivita — convocate e parzialmente articolate o territorializzate dalla
morale — hanno un effetto additivo di convergenza, riproducendo dinamiche inquietanti,
orientamenti e imperativi sensoriali. E quando la critica e il criticato si alimentano a vicenda e
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sono sostenuti da una reciproca indigeribilita che stabilizza I'“altro” in perpetuo. E quando
I'azione per il clima infuoca un campo di pratiche i cui circuiti ripercorrono i contorni di
un'impermeabilita antropocentrica all'impermanenza, alla morte, alla vibrante animazione di un
mondo non interamente disponibile per il nostro conforto o per la nostra sopravvivenza. E
guando una politica identitaria sorge in risposta a dolorose infrazioni coloniali, insistendo per un
posto al tavolo del potere costruito con le tecnologie della dissociazione. E la tortuosa ciclicita di
un Prometeo incatenato che affronta l'ira di Zeus, il suo fegato divino che guarisce
spontaneamente solo per essere mangiato ancora e ancora dalla terrificante aquila che per

prima ne ha stimolato la rigenerazione.

Lo stallo & quando la guarigione produce corpi che sono risorse per la sorveglianza e la
soggettivazione.

13 Un esempio di questo essere bloccati € occorso nel novembre 2021: una storia che descriveva i tentativi di
un comune danese di rispondere a una rogna ambientale sulle loro spiagge. Le autorita hanno speso una
somma dichiarata di 140.000€ I'anno per ripulire le coste disseminate di alghe, plastica e spazzatura, per poi
far si che i trattori scaricassero nuovamente il materiale in acqua. In questo caso, come in molte altre
soluzioni climatiche benintenzionate, il programma nascosto € mantenere "la spianata". La respons-abilita &
inquadrata in termini di cid che esseri senzienti ben informati con agency stanno facendo per un mondo
balbettante, muto e privo di intelligenza, senza storia, socialita e agency. La responsabilita & un affare
interno dell’'umano invece che della dinamica del reciproco intreccio che convoca gli "umani" e le ecologie
cui sono debitori.



Quando le cose si bloccano, la moralita che organizza i costituenti di questa dinamica
carceraria € arrivata ai limiti dei suoi rituali di creazione di mondo e desidera ardentemente
viaggiare. E cosi che nasce la maliziosa apostasia del trickster. E cosi che I'imbroglione si rifiuta di
curare le dislocazioni. Cosi & come si muove il mondo.

Questo enigma dello stallo non viene liquidato dalle soluzioni in quanto tali; non ha una
risposta. Non c’e nessuno che possa riconoscere. L'enigma ¢ il suo stesso disfarsi. Ci chiede di
entrare in contatto con il modo in cui i nostri corpi vengono aperti dal nuovo. Articola un appello
alla responsabilita - non la responsabilita che crolla ai piedi di una seria obiettivita, ma quella che
prende vita dalla generosita nascosta nell'incertezza, nella perdita. Questa responsabilita ci
chiede di disfarci, di viaggiare, di pensare. E che cos'é pensare se non diventare qualcosa di
mostruosamente diverso?

Diventare un “Vero Bambino”

In prossimita del suo secondo compleanno, mio figlio Kyah usava ritirarsi in un angolo della
stanza e impilare le cose una sopra l'altra o allinearle dritte in una fila senza fine. Non rispondeva
guando lo chiamavamo, e molto spesso pareva che stesse per correre contro un muro, battere la
testa e continuare per la sua strada silenziosa come se niente fosse. Dormiva pochissimo,
camminava in tondo sulle punte dei piedi, evitava il contatto visivo, piangeva ad ogni sospiro di
molecole intorno a lui, aveva gesti "strani", seguiva a malapena le istruzioni, diceva di no in
risposta a tutto e lentamente perdeva l'appetito per tutto cid che ci dava una grande gioia nel
nutrire sua sorella maggiore.

Avevo forti sospetti. Abbiamo presto verificato che era nello spettro. La diagnosi pendeva
come un veleno a lento rilascio nella mia carne, uccidendomi lentamente. Qualcosa alla fine &
morto in me: la speranza di poter avere una significativa relazione padre-figlio con lui. Al posto
dell'intimita che avevo sperato di coltivare con lui, viveva in me un dio selvaggio il cui nome
primordiale era "Perché?" Mi perseguitava ogni volta che guardavo Kyah, ogni volta che le sue
lacrime inspiegabili paralizzavano il resto della mia famiglia, annunciando il suo nome come per
ricordarmi che era ancora li. Perché? Perché io?

Le mie paure hanno avuto la meglio su di me, sussurrando storie orribili su cido che
avrebbe potuto ancora essere. Da qualche parte, nel terribile inframezzo di queste voci, un
proposito & trapelato attraverso il suolo, portandomi un'ordine avvincente: aggiustalo. Curalo.
Qualcosa non va, qui. Non era cosi che doveva essere. Queste voci non appartenevano a qualche
demone di pietra. Erano mie. E cosi, a dispetto della mia stessa formazione, contro la mia politica
e le mie opinioni un tempo convenienti sull'‘autismo e sui suoi potenziali emancipatori per



rimuovere le nozioni abiliste di normalita e soggettivita dalle loro posizioni centrali, ho letto
centinaia di documenti e articoli sull'argomento - cercando quella modalita, quella nuova visione
della neurobiologia, dei sistemi di conoscenza indigeni, dell'omeopatia, tutto cid che avrebbe
potuto aiutarlo.

Presto, ho iniziato a pensare che guardavo costantemente oltre lui. Avevo appreso in
modo silenzioso che il mio vero figlio era oscurato di soli pochi gradi da quello che avevo. Questo
mi & diventato abbastanza chiaro un giorno, quando aveva quattro anni: mentre facevo shopping
con mia moglie e nostra figlia, Kyah e diventato terribilmente angosciato. Tenendogli la mano,
I'ho esortato a stare piu tranquillo, a controllarsi, a "usare le sue parole". |l rifiuto di Kyah di
essere riformato, nominato e addomesticato in quel momento si & trasformato in un "evento" in
piena regola: & caduto sul pavimento lucido, dimenandosi e agitandosi, provocando molto
scalpore. Potevo sentire gli occhi della gente bruciare nella mia pelle - il cui colore era gia oggetto
di scherno per i passanti della citta di Chennai, nel sud dell'India. Se fossi stato piu chiaro di pelle,
gli occhi che bruciavano avrebbero lasciato cicatrici indelebili. Kyah, ignaro delle mie frustrazioni
sempre piu profonde, o forse pienamente consapevole di esse, pianse sul pavimento. Aveva
bisogno di aiuto. Non ero sicuro di come sostenerlo.

"Vattene", mi disse mia moglie EJ. Aveva colmato il divario che ci separava affrettandosi a
tornare indietro per incontrare entrambi i lottatori. Guardandomi dritto negli occhi, la sua voce
era ferma, dolce, incrollabile e radicata in un modo che mi convinse immediatamente che era
quello che doveva accadere; ripeté l'esortazione. Quel che accadde €& stata una discreta
dimostrazione della politica che desideravo ardentemente, quella di cui scrivo ora. La madre di
Kyah si mise a quattro zampe e si sdraid accanto a lui in un silenzio di accompagnamento che era
I'equivalente gestuale della costruzione di un altare a un dio selvaggio. lo ed EJ avevamo dipinto
racconti estremamente divergenti sull'autismo di Kyah. Nel mio ritratto delle cose, Kyah era il
Pinocchio di legno nelle versioni di Carlo Collodi e Disney, dove Geppetto, la figura paterna della
marionetta, desiderava che diventasse un bambino vero. Per EJ, Kyah era gia miracoloso. Non
aveva bisogno di diventare un "vero bambino". Non aveva bisogno di essere riformato, di una
cura o dell'intervento di una fata. In questo senso era diverso da Pinocchio, piu simile a Buratino -
la rivisitazione anticonformista di Aleksei Tolstoy del 1936 dell'originale di Collodi del 1883 - in cui

il ragazzo di legno non si trasforma in un "vero bambino" ma conserva la sua soggettivita di

legno.

Il coraggio di EJ ha messo in discussione la centralita del "reale" o "normale".
Accompagnandolo nei suoi guai, invece di cercare di chiudere |'abisso che si era spalancato in
quell'arena di occhi, ha contestato le affermazioni secondo cui I'autismo di Kyah era una sua
proprietd. Invece, ha chiesto, con I'eloquenza del suo silenzio, “Perché ci devono essere rapporti
di proprieta dietro I'autismo? Qualcuno deve possedere l'autismo per sentirci noi arruolati,
attratti e magnetizzati dagli effetti autistici?” In che senso potremmo dire che 'autismo & piU-che-
cerebro-fondato, pil che sostanze chimiche, piu-del-sé? Milieu? Forse la risposta immediata a
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questo potrebbe essere che I'autismo non € uno stato metaforico o una condizione atmosferica;
€ incarnato nella vita reale ed & stato empiricamente supportato da studi comportamentali e
osservazioni cliniche sin da quando la scienza ha raggiunto la maturita sperimentale. In questione
qui € come viene data personalita e come vengono in essere gli individui. Se pensiamo ai
bambini autistici non verbali attraverso il prisma dei sé stabili, gia predisposti, ognuno dei quali
ha (o non ha) un significante principale nell'interiorita della persona, allora abbiamo gia eliminato
le sbalorditive contingenze che ci rendono un mucchio di materiale e flussi molecolari, tecnologie
e condizioni, secrezioni e orientamenti e animazioni troppo strane per essere affidate al
linguaggio.

\

Tralasciare il mondo che € la condizione della perdita e del divenire & contraffare
I'immobilita cosi bene. In questo senso, Deleuze e Guattari hanno scritto a proposito del Corpo
senza Organi: per iniziare le loro analisi multilivello non dalla stabilita ma dal movimento.
Potrebbero aver inteso I'autismo come qualcosa di ecologico, un campo non una proprieta, un
imbarco molecolare-morale-materiale-territoriale, dove I'imbarco € la deiscenza territoriale che
sostiene relazioni antiegemoniche al progetto coloniale di stabilizzare la persona contro i venti
feroci della perdita e della dissolvenza.

Il gesto di accompagnamento di EJ ha inavvertitamente mimato i tentativi del visionario e
mis/educatore francese Deligny nei primi anni '60 fino alla sua morte nel 1996. Probabilmente si
sarebbe sdraiato accanto a EJ e Kyah, tracciando una cartografia che zigzagava e danzava con i
territori, gesticolando all’altrove incorporato nella normale pratica quotidiana. Come Esu su una
nave negriera.

Linee d’abbrivio

Fernand Deligny inizio a usare il tracciamento cartografico come pratica quando un collaboratore
e amico, il regista Jacques Lin — tra quelli che chiamava “presenze vicine” — lavorando con la rete
di villaggi che aveva realizzato sul terreno montuoso e arido delle Cévennes nel 1965, si lamento
della abitudini autolesioniste dei bambini e dei ragazzi autistici che convivevano nella comune.
Secondo quanto riferito, Deligny consiglio a Lin di tracciare le mappe di questi gesti e routine
guotidiane, invece di cadere nel linguaggio che assegna sintomi qua e la. Ben presto, queste
"mappe" non-utilitaristiche - composte da fitte linee di place-making che non cercavano di
spiegare, o rappresentare simbolicamente, riformare, produrre o interpretare i bambini autistici
non verbali che vivevano li, ma erano invece una forma di place-making in divenire-con che
ridisegnavano le linee dell'umano - divennero I'opera centrale del notevole tentativo di Deligny di
vivere nella crepa sillabante dell'autismo non verbale. Chiamd questi processi cartografici "linee
d'abbrivio”, in francese "lignes d'erre", linee di erranza, linee di fuga. Queste "mappe" non erano
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mappe per, mappe di, ma mappature con/in che accendevano I'ordinario e riassegnavano
I'umano a cartografie invece che a soggetti stabili all'interno dei territori.

Deligny era nato nel 1913, due decenni prima dello scoppio della seconda guerra
mondiale, ma come la maggior parte di coloro che avrebbero vissuto quel tempo ne & stato
fortemente definito. Iniziando come insegnante di scuola, e impegnandosi in seguito a lavorare
con bambini disabili, si € unito a Jean Oury e Felix Guattari nel loro progetto di Psicoterapia
Istituzionale del dopoguerra a La Borde, una clinica psichiatrica a Cour-Cheverny in Francia. Ha
lavorato con loro per soli due anni, dal 1965 al 1967, dopodiché si & staccato per creare i suoi
esperimenti sulla convivenza con l'autismo.

Deligny era un militante anti-ricovero, anti-istituzionalizzazione. Rifiutava le categorie di
pensiero psicoanalitiche che alienavano i bambini autistici come se richiedessero un
aggiustamento (o, come avveniva negli ospedali durante I'era di Vichy, lo sterminio). Mi piace
immaginare Deligny come una figura di pifferaio magico, che conduce i suoi figli nel silenzio della
melodia del fuori, "verso" mondi che avrebbero poi creato insieme. Le coordinate di Deligny non
erano esclusivamente spaziotemporali; erano autistiche. A differenza delle psicologie dominanti
del suo tempo, ha resistito ad interrogarsi a partire da cid che mancava ai suoi figli che non erano
in grado di parlare. Invece, si & chiesto, cosa ci stiamo perdendo potendo parlare? Cosa occulta la
lingua? In quanto tale, nei villaggi non si privilegiava la lingua; i bambini non erano li per essere
aiutati e aggiustati. Erano invece accompagnati.

Ho iniziato ad accompagnare la politica radicale di Deligny dopo aver sostato con la
questione della responsivita in tempi di crisi e aver cercato di articolare una politica del common
che potesse attivare una tortuosa pratica di “baratrografia” — un esilio fuggitivo che
deterritorializzasse le soggettivita eteronormative e aprisse gli altrove e gli altrimenti. Prendendo
in prestito le pratiche medievali di rivendicare un santuario, secondo le quali a un fuggitivo veniva
concesso |'accesso ai luoghi della chiesa - uno spazio di tregua e riposo dall'essere inseguito e
potenzialmente ucciso - a condizione che partecipasse all'Eucaristia e scegliesse l'esilio, ho
cominciato a prefigurare immaginari politici impegnati a “fare santuario”, in cui il fragile nuovo
fosse la “cosa” da accompagnare e accogliere in atti radicali di ospitalita.

Leggendo la politica ispiratrice della guerriglia di Deligny, insieme agli imbarchi licenziosi
di un dio trickster yoruba - che ci insegna come la perdita sia la condizione della vita - e insieme a
pratiche medievali riformulate che accettano il mostro come un’agency di trasformazioni sociali,
e poi attraverso le tortuose spiritualita della mia paternita e la relazione con mio figlio autistico
Kyah, e ancora attraverso la densa trasversalita del postattivismo, offro la visione di umilta di una
rete di santuari aracnei alla-fine-del-mondo che possano praticare una politica di discensione del
tipo di Cévennes. Questa discesa ripercorre i vagabondaggi delle comunita proto-umane che
hanno creato arte rupestre in tempi di spostamenti polari e profonda incertezza e incarna il tipo
di scavo che Timothy Morton chiama iposoggettivita.
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Ancora piu importante, Deligny traccia una linea ondulata abterapeutica che - molto
tempo dopo la sua morte - segue i cerchi del mio Kyah e lo libera dalla morsa delle mie riforme
carcerarie, dal manicomio che e la mia presa metallica, dalle mie preghiere notturne alle stelle
per renderlo un "vero bambino.”** In Deligny, come in Esu, trovo un promettente spiraglio per
una politica parziale e decentralizzata che esiste con/nell'Antropocene, ma non é di quest’ultimo
o riducibile alle morali dello sbarco, della cura e della giustizia.”

Torniamo alla domanda

La nave degli schiavi in partenza suscito I'impareggiabile furia di Ogun - e probabilmente fece
infuriare molti che hanno sentito la storia del tradimento di Esu. Tuttavia, attraverso la scomparsa
dei continenti e I'emorragia della casa, sostengo che la maliziosa fuga di Esu sia stata un tentativo
di fare santuario. Quelle navi divennero incerti meandri cartografici attraverso |'oceano, spazi per
il nuovo nei "Nuovi" mondi-a-venire. Mentre le crepe del dislocamento si increspano attraverso i
nostri rituali di body-making e place-making, il trickster danza ai margini, addobbato con una
domanda sediziosa che il linguaggio non puo articolare.

Bayo Akomolafe, Ph.D., e filosofo, psicologo, professore, poeta e pluripremiato intellettuale pubblico,
famoso per le sue opinioni non convenzionali sulle crisi globali, I'attivismo e il cambiamento sociale.
Coniatore dei concetti di "postattivismo", "transrazzialita" e "ontofugivita", & ampiamente celebrato come
relatore internazionale, saggista, autore di These Wilds Beyond our Fences: Letters to My Daughter on
Humanity's Search for Home (2017)* ed editore di We Will Tell our Own Story: The Lions of Africa Speak
(2017). E anche direttore esecutivo e curatore di The Emergence Network e conduttore del corso
postattivista online, We Will Dance with Mountains. Sta lavorando a un terzo libro sulla spiritualita e le
lezioni di emancipazione dei viaggi transatlantici degli schiavi, intitolato The Times are Urgent, Let Us Slow
Down.

(*) Uscito in italiano col titolo Queste terre selvagge oltre lo steccato. Lettere a mia figlia per fare casa sul
pianeta, Exorma Editore, 2023.

14 Abterapeutico € un mio neologismo , da abterapia —, ab- (via da) e -terapia.
15 Preferisco contestualizzare il lavoro di postattivismo, studi neri e imbarco come emergente dall’Afrocene —
un rendicontare pil robusto dell’agency e dellanimazione che situa alcune pratiche che sento

profondamente gratificanti (come “Vunja”; vedi www.emergencenetwork.org/vunja).
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